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Abstrakt
Bakalářská práce Téma holokaustu v díle Norberta Frýda se zabývá způsobem, jímž autor 
reprezentuje ve svém díle události druhé světové války a holokaust, který prožil jako vězeň 
v Terezíně, Osvětimi a Dachau-Kauferingu.
V první části se práce zabývá vymezením pojmu holokaust a vztahem mezi jeho primárním 
významem a významem, ve kterém je ve spojitosti s událostmi druhé světové války 
nejčastěji užíván. Uvádí také faktografické údaje z autorova života, jelikož jsou pro jeho
prózu o holokaustu zásadním východiskem. 
Další tři části se zabývají analýzou jednotlivých děl (Meče archanděl, Krabice živých a 
Lahvové pošty) a proměnou zobrazení holokaustu a židovství v nich. Spočívá v nich těžiště 
práce. Největší pozornost je věnována proměně zobrazení holokaustu v jednotlivých 
prózách. Závěr shrnuje uvedené poznatky.
Abstract
Bachelor thesis The Topic of the Holocaust in Norbert Frýd's Works is focused on the way 
in which author depicts the events of Second World War and the Holocaust. Author himself 
was imprisoned during the Second World War in Terezín, Auschwitz and Dachau-
Kaufering. 
First part deals with the content of the term Holocaust and the discrepancy between its 
primary meaning and meaning it’s widely used for. It also states biographical data from 
authors live as they are the base of his holocaust–themed prose. 
Next three parts focus on individual analysis of the three books (Meč archandělů, Krabice 
živých and Lahvová pošta) and the changes in depiction of holocaust and Jewry in each of 
them. This part is the core of the thesis. Conclusions sums up discovered facts.
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Tato práce se bude zabývat reprezentací holokaustu a židovství v díle Norberta 
Frýda. Soustředí se na stylovou a tematickou analýzu děl Meč archandělů, Krabice živých a
Lahvová pošta. Hned v začátku musí práce vymezit pojem holokaust, protože jeho primární 
význam je „zápalná oběť“, masové vraždy židů za druhé světové války však neměly s obětí 
ve vlastním slova smyslu nic společného. 
Protože tyto prózy vycházely v poměrně velkém časovém rozpětí, bude práce 
zkoumat, zda a popřípadě jak se v nich zobrazení holokaustu a židovství mění. Pokusí se 
postihnout faktory, které měly na zobrazení holokaustu a židovství vliv. Autor v těchto 
textech vychází z vlastních mezních zážitků, které prožil za druhé světové války, způsob, 
kterým je literárně ztvárňuje, se ale proměňuje, protože první dvě prózy mají beletristickou 
povahu, třetí má charakter autobiografie. 
Rozdíl mezi zkoumanými prózami tedy není jen ve východiscích, se kterými je autor 
píše a v dobové současnosti, která vyžaduje určitý typ textu, je mezi nimi i rozdíl fiktivní 
skutečnost – fakta. Z tohoto důvodu práce srovná nejen autorovy prózy a skutečnosti, které 
v nich zobrazuje, mezi sebou, ale i s výpovědí, kterou poskytl po druhé světové válce při 
konání soudního procesu s nacisty. 
Práce nepojednává o židech ve smyslu příslušnících židovského národa a 
náboženství, protože pro historickou skutečnost, kterou se zkoumaná díla zabývají, byl 
pojem žid vymezen jako určité zobecňující apelativum. Souvisí s židovstvím tak, jak ho 
vymezily norimberské zákony, a proto práce píše židé, nikoliv Židé (s výjimkou citací).
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1. Téma holokaustu znamená v české poválečné literatuře významný, ale zároveň 
problematický oddíl. Způsobuje to samotná povaha tématu, období politických požadavků
na jeho ztvárnění, (nevyhnutelná) formace vlastní ikonografie a ustálených schémat a 
období uvolnění (úplného či dílčího), která umožňovala jeho nové (či dříve nepřípustné) 
zpracování. Do vývoje této literatury v Československu významně zasáhl nástup 
komunistické diktatury v roce 1948 a její sebepotvrzující interpretace událostí druhé světové 
války a holokaustu jako záměru zlikvidovat politické (tzn. komunistické) odpůrce, nikoliv 
příslušníky jiné rasy. To mělo vliv i na požadavky, které byly kladeny na autory a 
spisovatele. Tato fáze byla později překonávána, téma bylo zpracováváno diferencovaněji a 
s ohledy na různé skutečnosti. Po částečném uvolnění v celé kulturní sféře v 60. letech 
následovalo další období umlčení svobodného vývoje v 70. a 80. letech a úplné otevření po 
roce 1989 (se značným časovým odstupem). 
Holokaust v literatuře je nevyhnutelně spojen s tématem druhé světové války a také 
s tématem židovství. Téma války – ze své podstaty téma historické, dává v literatuře prostor 
ke střetu historiografie a fiktivní narace. Uchopení válečného tématu je pak vždy provázeno 
konkrétními politickými potřebami, třebaže ty se vždy nemusí promítat do literatury, 
případně je svobodná literatura může tematizovat a polemizovat s nimi. Židovství jako 
kulturní fenomén existovalo na území České republiky a Československa už od středověku,
bohemika v hebrejských textech vzniklých na našem území jsou jedním z nejstarších (a 
málo probádaných) dokladů českého jazyka. S druhou světovou válkou kvůli poválečné 
emigraci přeživších a pokračující asimilaci však téměř končí. Z původního počtu židovských 
obyvatel zůstala po válce v zemi pouhá desetina. Dědictví, které máme po židovských 
obyvatelích, je tím pro nás ještě obtížněji přístupné. 
1. 1. Pod slovem holokaust rozumíme „vyhlazování Židů i příslušníků jiných národů nebo 
národností nacisty; úplná zkáza, zničení vůbec“1, téma holokaustu v české literatuře tedy 
znamená literární zpracování („zobrazení“) skutečné historické události.
Samo slovo holokaust v původním významu znamená rituální zápalnou oběť, takzvanou 
celooběť. Implikuje tedy, že vraždění židů probíhalo jako oběť od věrných vyznavačů 
božstvu, které si tuto oběť žádá. Vyhlazení židů by pak nebylo masovou vraždou, ale 
splněnou povinností, což nekoresponduje s pohledem, který nacisté k židům měli; oběť má 
být pro obětujícího něco cenného, milého, o sobě bezchybného, ne to nejhorší a 
                                               
1 Akademický slovník cizích slov 2000: 294
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nejposlednější, což židé pro nacisty bezpochyby byli (Sidon 1994). Z tohoto důvodu je pro 
mnoho spisovatelů i historiků nepřijatelné. Proto se i v západním diskursu používá také 
termín šoa, který se překládá jako katastrofa, a které neobsahuje nežádoucí či matoucí 
významy. Je také asi nepřesnějším označením toho, co se stalo (tamtéž). Termín holokaust 
se však mezinárodně vžil, a tak je pro tento význam nejčastěji používán, i přes svou 
částečnou nepřesnost. Oxford English Dictionary dokládá užití slova holocaust (psáno 
anglickou formou) ve významu úplné spálení ohněm, hlavně velkého počtu lidí již 
v devatenáctém století, dokládá také přenesené použití „When Major Percival has made a 
holocaust of your letters“.2 Slovo holokaust se tedy vžilo pro používání v souvislosti 
s vražděním již před druhou světovou válkou, a zřejmě proto se nejčastěji používá pro 
označení nacistické genocidy židů. Tato práce bude používat slovo holokaust v tom 
významu, který je výše citován z Akademického slovníku cizích slov.
Židovství obětí holokaustu bylo ztvárňováno různým způsobem. Kvůli oficiální 
interpretaci komunistické diktatury, která holokaust viděla jako třídní, nikoliv rasově 
motivované jednání, bylo někdy potlačováno, opomíjeno nebo zůstávalo zcela stranou. 
Vedle roviny oficiálních politických požadavků ale stojí ještě rovina osobní, soukromé 
identifikace s vlastním původem u těch, kteří pronásledování přežili. Opustíme-li na chvíli 
pole literatury a pohlédneme do sociologických výzkumů, zřejmě vidíme, že veškerý 
náboženský život byl po druhé světové válce a nástupu komunistů systematicky potlačován. 
Spolu s masivní vlnou vystěhování v letech 1945-1950 do Izraele a změnou postoje 
sovětského svazu ke státu Izrael (Heitlingerová, 2007) to znamenalo značný útlum židovské 
náboženské činnosti na území Československa a nové veřejné projevy antisemitismu. Dopad 
šoa a komunismu na první generaci se projevoval též silnou touhou po asimilaci. Objevuje 
se dokonce fenomén zastírání židovství před dětmi za účelem ochránit je před jinakostí
(tamtéž, s. 90). Tzv. „druhá generace“ (generace dětí těch, kteří přežili nacistickou 
genocidu) se pak často dozvídá o svém židovství až v pokročilejším věku.
Téma holokaustu se v české poválečné literatuře proměňovalo, procházelo fázemi (Holý, 
2011, s. 13). Z hlediska vnějších okolností můžeme říci, že těsně po válce vycházela 
především svědectví těch, co holocaust přežili, vyznačují se autenticitou i určitým patosem. 
Po komunistickém převratu se vycházející díla musela podvolit (či splňovat je) 
komunistickým názorům na to, jak by měla vypadat a musela odpovídat komunistické verzi 
                                               
2 Elektronicky na http://www.oed.com. /view/Entry/87793?rskey=49W85c&result=1&isAdvanced=false#eid
přístup 15.4. 2013
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dějin. Po dílčím uvolnění kulturních poměrů v 60. letech se v 70. a 80. letech vrátila doba 
přísnější cenzury, přesto jsou díla z tohoto období značně odlišná. Úplné uvolnění nastalo až 
po sametové revoluci. Zároveň můžeme vydělovat několik vln zájmu o ztvárnění holokaustu 
v literatuře, které byly vnějšími okolnostmi ovlivněné, ale nebyly na nich úplně závislé. 
1. 2. Norbert Frýd jako autor knižně debutoval v době studia na Karlově univerzitě v Praze. 
V roce 1933 vydal německy psanou sbírku poezie o Praze, v roce 1937 česky psanou prózu 
pro děti. Psal také texty pro divadelní písně, redigoval dětskou sekci Haló novin, přispíval i 
do jiných periodik. Na spisovatelskou dráhu se tedy vydal již před druhou světovou válkou, 
tehdy také podnikl první cestu do zahraničí (Menclová 1981, s. 115). Cestování se po válce 
stalo jak jeho vášní, tak námětem některých jeho knih. 
Po okupaci Československa se živil jako pomocný dělník pražské židovské obce (Slovník, s. 
185). Před transportem do Terezínského ghetta ještě stihl napsat svou románovou prvotinu –
historický román Divná píseň (1946) a méně vážný román s lehce autobiografickými rysy 
Don Juan jde do divadla (1942) dokonce vyšel pod pseudonymem Emil Junek 
(Menclová1981, s. 31). Od roku 1942 byl vězněn v Terezíně, poté v Osvětimi a v Dachau-
Kauferingu. Jeho otec, mladší bratr a manželka zahynuli (Slovník, s. 185). Po válce si 
změnil jméno z Fried na Frýd.
Ačkoliv Frýd ve své tvorbě klade zřetel na prožitou zkušenost a empirický základ 
zpracovávaného obsahu, téma holokaustu se pro něj stalo významným, nikoliv však 
ústředním či jediným. Své zážitky z nacistických lágrů nezpracoval ihned po válce, 
bezprostředně po ní vyšla jen sbírka osobní lyriky Bratr Jan a již zmíněná Divná píseň. 
V roce 1947 odjel do Ameriky, kde nejprve v Mexiku a pak ve Spojených státech působil 
jako kulturní atašé (tamtéž). Cestopisná reportážní tvorba inspirovaná těmito cestami byla 
další fází Frýdova literárního snažení. Nebyl jediným z českých spisovatelů, kdo se v první 
polovině padesátých let zabýval cizími a exotickými zeměmi – i tento žánr zasáhla 
budovatelská poetika, a věnovali se mu i etablovaní a uznávaní autoři. Reportážní postup 
vyhovoval díky možnosti spojit zájem „o materii (…) s potřebou užít umělecké prostředky 
jako apelativní propagandistický nástroj, který má čtenáře silou faktů zainteresovat na věci 
budování socialismu.“ (Dějiny české literatury 1945-1989 II, s. 265). Frýd si tento postup 
oblíbil bez ohledu na žánr, kterému se zrovna věnoval. 
V roce 1954 vychází v knize Meč archandělů vedle dvou povídek, které již vyšly v knize 
Případ majora Hogana a dalších s podobnou tematikou (počáteční poznámky čtenáře 
upozorňují, že všechny vycházejí z amerických novinových článků, či ze zpráv časopisu 
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Time) (Frýd 1954, s. 5, 111, 151, 215) povídka s titulním názvem – Meč archandělů, první 
literární zpracování autorovy osobní zkušenosti. Ovšem zařazení mezi ostatní povídky 
posouvá střed zájmu z holokaustu na americkou armádu – potažmo Spojené státy jako 
takové. Příběh je vyprávěn v duchu ideologickém a rasové hledisko v něm nemá místo, 
židovství je opomíjeno. 
V roce 1956 vychází Krabice živých, Frýdovo ústřední dílo o holokaustu. V polovině 
padesátých let se znovu začaly objevovat prózy s válečnou tematikou, často debuty autorů, 
kteří za války dospívali. V souvislosti s určitým společenským uvolněním se v literatuře 
objevila generační diferenciace, po roce 1948 potlačovaná (Dějiny české literatury 1945–
1989 II, s. 313), objevuje se určité rozrušení ideových stereotypů (tamtéž). Knihy, které 
vyšly v tomto období, často k válečným událostem přistupují jako k živoucímu, aktuálnímu 
tématu. To je na první pohled v určitém rozporu se svědectvími, která vyšly těsně po válce –
ty naopak k tématu přistupují jako k historickému, překonanému (tamtéž). Tento rozpor je 
vyvolán právě odstupem od událostí, jež jsou popisovány. Konec války (a nástup 
komunismu v Československu) se bezprostředně jevily jako absolutní dějinné přelomy, jako 
události novější a důležitější než to, co bylo před nimi. Desetiletý odstup umožnil určité 
vykrystalizování válečné látky jako důležitého, stále současného (pro zúčastněné 
nezapomenutelného) tématu. 
Krabice živých je autorem označena za splacení dluhu těm, kteří za války zahynuli. Děj je 
zasazen do smyšleného Giglingu, jež má předobraz v Dachau–Kauferingu, kde byl Frýd ke 
konci války. Spojení osobních zážitků a fiktivního světa – balanc na pomezí mezi 
autentickou zkušeností a smyšlenkou umožnila barvitější charakterizaci postav nejen vězňů 
– pracovníků, ale i vedení pracovního tábora. Dotýká se tak nacistické mašinerie způsobem, 
který se stal jedním z nejpůsobivějších forem zpracování této látky – více než činy 
jednotlivců rozhoduje jejich netečnost k rozjeté mašinerii. Židovství vězňů již nestojí zcela 
stranou. Dobovou i pozdější kritikou je často označována jako autorovo nejdůležitější dílo. 
Frýd pokračoval v cestách po světě a v psaní románů těmito cestami inspirovaných, psal 
také psychologické prózy o morálních konfliktech řadového člověka (Slovník, s. 186).
Dalším krokem v jeho spisovatelské cestě bylo zpracování rodinné kroniky, ve které použil 
zápisky svého otce a dědečka. V posledním díle nazvaném Lahvová pošta se naposled vrací 
ke svým válečným prožitkům, zpracovává ale také předválečné období, krátké trvání druhé 
republiky a okupaci. Postihuje jak proměny nálady v tehdejší společnosti, tak námitky či 
reakce na kritizované jevy tohoto období z doby vzniku, tedy ze 70. let. 
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2. Meč archandělů
První próza, ve které se autor věnuje tématu holokaustu, se odehrává v osvobozeném 
(osvobozovaném) táboře Dachau. Do bran lágru vkráčí čtenář společně s prvními 
americkými vojáky, „obyčejnými kmány“ (Frýd 1954, s. 39). Tradiční opozice literatury o 
holokaustu židovští vězni – nacističtí vojáci je tady nahrazena opozicí vězni (kteří se chtějí 
dostat pryč) – američtí vojáci (kteří je nesmyslně drží v táboře). 
Příběh sleduje Josefa Bendu, kterého si američtí vojáci kvůli jeho jazykové 
vybavenosti přibírají k vyšetřování válečných zločinů v okolí dachovského tábora a 
Mnichova. Dostává se s nimi poprvé po šesti letech mimo tábor, vidí škody, které zanechala 
válka. Jako civil se setkává s jiným přijetím než jeho američtí průvodci. Němci, u kterých 
přespává (starosta a jeho žena), nejsou ještě zcela vyvázáni z nacistických spojení. Oproti 
zbabělému starostovi, který posluhuje Američanům a snaží se vyhovět i (bývalým) 
esesákům (chtějí Bendu zabít), stojí postava jeho ženy – matky, zasažené smrtí syna na 
frontě, která si vstříc vyhrožujícím „vlkodlakům“ zachovává prostou lidskost. O noční 
události (viz str. 15) dokonce poví i Bendovi. 
Američané ho s sebou vezmou k ohledání transportu vězňů z Tutsingu, který v domnění, že 
jde o vojenský transport, napadli letci. Vidí reakce Američanů, kteří si občas říkají, že 
zubožení vězni skoro ztratili lidskou podobu. Pomalu v něm vzrůstá odpor k americkému 
establishmentu, rozumí si více jen s muži nejnižších hodností.  
Druhá část povídky se týká příprav soudních procesů s vedením dachovského tábora. Vězni 
se rozhořčují nad tím, že Američané chtějí soudit jen ty zločiny, které někdo může svědecky 
doložit, a z těch pouze ty, které byly spáchány po vstupu USA do války, že odmítají princip 
kolektivní viny. Benda stále více vytýká Američanům, že z jednotlivostí nikdy nepochopí 
hrůzu celé mašinerie. Příprava procesu ho nudí. 
Benda promlouvá s poslancem Mrázem, také členem komunistické buňky, který uvádí na 
pravou míru jednání Američanů – více než nacistů se bojí bolševismu a SSSR, jejich jednání 
skrytě řídí američtí průmyslníci a bankéři. Proto jednají v otázkách nacistických zločinů 
liknavě a pomalu. Charakterové vady jednotlivců vysvětluje jako vady celého systému. 
Benda jeho názory ještě úplně nepřijímá.
Následně je Benda povolán, aby asistoval při identifikaci a transportu nacistického vraha 
Kindlieba. Přesvědčuje sám sebe, že tento esesman je pro jejich formu procesu jako dělaný –
svědectví o jeho zločinech bude přehršel. Při cestě ho čeká zklamání, američtí vojáci 
nechtějí spolupracovat, ohánějí se rozkazy a přivedou muže, který se za Kindlieba jen 
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vydává. Benda uvažuje, zda je možné, že by ho ukrývali záměrně. Člen americké policie, 
který cestuje s ním, se tomu zdráhá uvěřit, ale nikdo to přímo nevyvrátí. 
Třetí část pojednává o zahájení návratu českých vězňů do vlasti, Benda je však stále posedlý 
Kindliebem a pravými úmysly Američanů. Ve vstřícném gestu colonela Dohertyho, který do 
tábora přivedl přičinlivého Čechoameričana Kovara, vidí jen snahu o důkladnější a přesnější 
manipulaci. Kovar sám Bendovi pomůže trochu vyjasnit zmatek kolem přivezeného vězně, 
Bendovi to však nestačí. Bendovo podezření prohloubí rozhovor s odcházejícím poručíkem 
Delawayem, který naznačí, že Kovar byl vycvičen jako špion. 
Benda je sice postava aktivní, ale jedná a přemýšlí naivně až do konce. Dokud nemá 
všechny přesvědčivé důkazy před sebou, zdráhá se uvěřit všemu, co z vyprávění vyplývá už 
dávno – průtahy a zdržení okolo procesu nejsou jen drobné zádrhely způsobené 
výjimečností situace a nepřipraveností amerického práva na takovou věc. Jsou to záměrné, 
účelné kroky, které předznamenávají studenou válku ještě před spuštěním železné opony. 
Benda na konci povídky konečně ideologicky prohlédne a zároveň najde novou naději. 
Proces nezávisí jen na Američanech, už připravují monstrózní mnichovský proces spolu se 
Sověty, kteří prosazují své principy i v dachovském procesu. Benda navíc konečně poznává, 
že komunistická strana, představovaná předsedou Sukem, nedovolí, aby se případ vyvíjel 
směrem, který mu dali Američané. 
2. 1. Leitmotivem sbírky povídek Meč archandělů není holokaust či druhá světová válka, 
ale Spojené státy americké, téma války a holokaustu je mezi ostatními povídkami tak nějak 
schované, celé upozaděné. Ani Václav Lacina ho ve své recenzi nijak nezmiňuje, chválí 
pouze, že „… autor, aby nesnížil hodnověrnost líčené události, nepustí svou fantasii k práci 
na povídce, jeho tvůrčí činnost se omezuje jen na výběr a utřídění materiálu.“ (Lacina 1955) 
Tento materiál, ať už vyčtený z novin, či získaný vlastní zkušeností, je ovšem tříděn a 
zpracováván účelově. Z tohoto důvodu je povídková sbírka (včetně Meče archandělů) 
mnohem více prózou budovatelskou než reportážní či svědeckou. 
Na rozdíl od románů se v povídkách budovatelské prózy objevuje subjektivní 
vypravěčská perspektiva. Josef Benda není sice přímo vypravěčem, je ale postavou jejíž 
perspektivou vypravěč sleduje dění. Má určité biografické rysy autora (pobyt v Dachau-
Kauferingu, tlumočení pro vyšetřovací komisi, svědectví proti příslušníkům SS), do lágru se 
však nedostal kvůli židovskému původu, ale jako účastník studentských nepokojů již v roce 
1939. Je-li židovského původu nebo ne, se v povídce nedozvídáme, důsledně totiž o 
židovství vězňů mlčí. Vězni sami sebe označují za politické vězně, mezi kterými je 
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přimícháno několik „právem zavřených“ „lumpů“, ostatní je považují za kolaboranty 
s nacisty (Frýd 1954, s. 95). 
Podřízení dobovému diktátu bylo tedy dokonalé. Frýd měl navíc oproti ostatním 
spisovatelům nespornou výhodu – poznal americkou realitu na vlastní kůži. Jeho výpověď o 
světě za oceánem měla tedy větší váhu, než kdyby byla pouhou fabulací představ 
z Československa. Hlubší poznání americké reality také způsobilo střízlivější vedení fabule 
a větší citlivost ve výběru námětů (Dějiny české literatury 1945–1989 II, s. 271) (střízlivost 
je umožněná právě Frýdovou osobní zkušeností, která jeho výpověď činí téměř 
nezpochybnitelnou).
2. 2. Zobrazení holokaustu v povídce Meč archandělů3 se připodobňuje k jiným dobovým 
zpracováním tématu koncentračních táborů, k prózám jako jsou Oni přijdou (1948) Milana 
Jariše, či Osm odtamtud (1954) Frýdova přítele z předválečné Prahy – E. F. Buriana. 
Zatímco Burian byl již před válkou velmi aktivní v kulturním životě, především jako 
dramatik (s Frýdem spolupracovali na hrách Mistr Pleticha a Žebrácká opera), Jariš před 
válkou pracoval mj. jako redaktor, právě sbírkou povídek Oni přijdou po válce knižně 
debutoval. Oba tyto autory pak spojuje, že byli (na rozdíl od Frýda) zatčení kvůli své 
politické činnosti (Burian byl členem KSČ od roku 1923, Jariš pracoval v komunistické 
mládežnické organizaci a účastnil se komunistického odboje) (Slovník, s. 82, 328). To, že 
nezobrazují židovství vězňů jako hlavní důvod k jejich internaci, může být způsobeno tím, 
že mají jinou osobní zkušenost. I tak je ale velmi nepravděpodobné, že by o této skutečnosti 
nevěděli. Vynechání tématu židovství z jejich próz pak můžeme považovat pouze za 
účelové.
Meč archandělů se od nich liší tím, že se odehrává až po válce. Kromě kusých 
zmínek či známek války v literárním prostoru povídky, zbývá jen kulisa děje – tábor, který 
ještě není vylidněn. Ve vztahu k válce dominuje ve vyprávění především znovuobjevování 
„normálního“ světa. Nepředkládá tedy klasické výjevy zobrazované v literatuře o druhé 
světové válce, jako další dvě jmenované publikace. Výslechy a mučení gestapem, transporty 
do koncentračních táborů, denní rutina v táboře, stání na apelplacu, to vše je sice v ději 
latentně přítomné, ale ne přímo zobrazené. Jednání postav z těchto prožitků často vychází, 
ale málokdy se dostane do prvního plánu textu. Jde mnohem více o sdílenou skutečnost na 
                                               
3 (název odkazuje k odznakům americké armády)
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straně bývalých vězňů, kterou jejich američtí „protivníci“ chtějí poznat, často ale ne 
pochopit. 
Volba tohoto času vyprávěného umožňuje autorovi významové posuny, které by mu 
jiný čas neumožnil. Pro Američany válčící proti nacistům je těžké najít morální výtky. Po 
bojích, kdy je nutná dobrá organizace a komunikace s vězni, jsou ale nahlíženi civilní 
optikou. Vypravěč staví karanténu, kterou Američané v táboře zavádějí, téměř na roveň 
s vězněním nacisty. Američany nazývá okupanty (Frýd 1954, s. 41), do detailů zobrazuje 
jejich morální pokleslost, která se projevuje např. horečnatým sbíráním válečných suvenýrů 
či „uplácením“ místních děvčat cigaretami a čokoládou. Vězni jsou stále za mřížemi, ovšem 
tentokrát to jsou američtí vojáci, kteří je tam drží, za podmínek údajně jen o málo lepších. 
Postava Josefa Bendy, na které je sledováno, jak ji poválečné události v Dachau 
proměňují, v Američanech zpočátku vidí zachránce. I proto je do děje uvedena až v druhém 
oddílu, v prvním děj sleduje a hodnotí pouze vypravěč: První američtí vojáci, kteří 
s karabinou v ruce vnikli to bran dachovského koncentráku, to byli obyčejní kmáni bez 
protekce určení k opravdickému boji, kdyby snad stráž kladla odpor. Dovedli ještě vlastníma 
očima zchytit něco ze staré hrůzy pověstného lágru. Podle toho se také chovali jako docela 
normální lidé: když už sami v sobě nenalézali dost vzteku, aby na místě postříleli esesáky, 
týrající do poslední chvíle na kost vyhublé vězně, půjčili své pušky alespoň obětem a dovolili 
jim vykonat rychlou pomstu. Byli tak naivní, že tím rázem považovali dachovské heftlinky za 
svobodné, sobě rovné lidi (Frýd 1954, s. 39–40). Vůbec první uvedení Američanů už 
předznamenává, že bude následovat „protekce“. Často se zde objevuje ironie a až příliš 
jednoduché paralely mezi chováním nacistů a Američanů. 
První epizoda, ve které se Benda objevuje, pojednává o žádosti českých vězňů, aby 
jim bylo umožněno odjet do Prahy a bojovat v Pražském povstání. Colonel Doherty je 
odbude s tím, že dokud nemá pokyny od jejich londýnského zastoupení, nemůže jednat. 
Tento postup je vězni hodnocen jako účelový, vidí v něm snahu „nechat vykrvácet Prahu“. 
Dále už se do popředí vyprávění dostává Benda, který je představen jako „nadaný 
koncentráčník“ – v podstatě proto, že ničím nevyčnívá a těší se celkem pevnému zdraví. 
Osvobození prožíval „jako ve snách“, jeho radost a osobní štěstí ale končí se začátkem 
povídky. Benda se s postupujícím dějem musí začít zabývat „velkými dějinami“, protože 
divadlo, které se okolo něj začíná odehrávat, je natolik nápadné, že upoutá i jeho pozornost. 
Jakékoliv závěry činí až v případě, kdy nezbývá jiné vysvětlení.
Povšimněme si ještě jednou epizody, která se odehraje v domě maloměstského 
starosty, kde Benda přespává. Dva muži – bývalí členové nacistických složek, kteří svá stará 
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přesvědčení neopustili, nutí starostu, aby jim umožnil Bendu zabít. Starosta se projevuje 
jako slabý charakter, nechce mužům odporovat ani jim dovolit jejich záměr uskutečnit, 
ovšem pouze ze strachu z Američanů. Mužům se naopak statečně postaví jeho manželka a 
pohrozí jim udáním. Jeden z mužů ji odbývá slovy: „Slyšíš ji? Američani. To je její rozhled. 
Nechápe, že se Američanů nebojíme, že nám z té strany nic nehrozí. Ale Čecha, slyšíš, toho 
chrání!“ V rámci epizody toto (a další podobná) prohlášení vyznívají jako mluvení
naprázdno, lidově řečeno „vaření z vody“. Postava ženy, která se nejprve zdá být odvážná a 
silná, se ale s postupujícím dějem vyjeví jako neinformovaná a naivní. I proto, že Bendovi o 
celé příhodě ráno poví (a může být pak v textu připomenuta). Naopak další směřování textu 
ukáže, že muži nemluvili naprázdno, ale s jistotou a dobrým rozhledem. 
Složitá, mnohdy nelogická kolečka v soukolí americké armády často parodují v popkultuře –
i jinde Američané sami. I komediální seriál ze sedmdesátých let M*A*S*H svůj humor 
zakládá právě na složitostech a nelogičnostech, které vznikají v dlouhém řetězci podřízených 
a velitelů. Kritika jejich zvládnutí situace tedy může být na místě. Nápadně kontrastně 
ovšem vyznívá vedle idealizujících zmínek o sovětské armádě, které se objevují na místech, 
kde je Benda veden k ideologickému prohlédnutí. 
Pro ilustraci chování Američanů je také použita ironie, která se v textu soustavně objevuje. 
Ironie, jako způsob nedoslovného komunikování určitých hodnot, závěrů nebo přesvědčení 
(Pospíšilová, Filippová, 2011), umožňuje naznačit myšlenku bez toho, aby musela být 
explicitně vyslovena (či ještě vysvětlena). Tuto komunikaci umožňuje společně sdílený 
systém kulturních hodnot a zpravidla je postavena na kontrastu mezi tím, co je očekávané a 
co skutečně nastane. Protože jde o jazykový jev, který ale jazyková materie nevyjadřuje, 
úspěšnost této komunikace je obvykle založena na tom, že mluvčí nejrůznějšími prostředky 
upozorňuje na nesoulad mezi tím, co říká a tím, co chce vyjádřit (tamtéž). 
Také v Meči archandělů je toto upozorňování provedeno různými prostředky. 
Například v úvodu se dozvídáme: Jenže brána, kterou prorazili, nezůstala otevřena. Za 
osvoboditeli nastoupili důstojníci z týlu, zjistili obratem, že vězňové musí zatím zůstat za 
mřížemi – ze zdravotních důvodů, ovšem! – postavili hlídky, a koncentrák, napěchovaný 
čtyřiceti tisíci živými zázraky, zůstal až na další koncentrákem. (Frýd 1954, s. 40), 
Metonymické označení vězňů za „zázraky“ a kontrast se slovem z jiné stylové roviny 
„napěchovaný“ umocňuje celý obraz. Na malé ploše je tedy vyjádřeno množství významů 
bez nutnosti dalšího vysvětlování. Jinde je použita ironie spíše situační než jazyková. Benda 
hovoří s kapitánem Barretem, který ho chce vyslat jako tlumočníka i svědka pro zadrženého 
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nacistu. Hovoří spolu o záměrech, které mají Američané se zatčenými nacisty. Kapitán 
nechce, aby se vozili vězni zbytečně, protože vězení je plně obsazené. Benda odpovídá:„Je 
obsazené hlavně námi. Propusťte nás a budete mít k dispozici tábor pro čtyřicet tisíc 
tesáků.“
„Vždyť to také máme v plánu,“ konejšil ho Barett. „Nedáme jich tam ovšem čtyřicet tisíc, 
ani dvacet. Nejsme přece tak suroví jako nacisti.“
„Ale že je nás tam podnes na čtyřicet tisíc, vám nevadí?“(Frýd, 1954, s. 75). Kontrast zde 
nastává v tom, že Američané se nechtějí k nacistům chovat hrubě, ovšem sami určitým 
způsobem pokračují v jejich chování vůči vězňům. Pro umocnění tohoto kontrastu Benda 
nezmiňuje, že vězně některých jiných národností už jejich vlády dostaly domů. 
Obzvláště výhodná je ironie i v tom, že významy nesděluje popisně. Pomáhá tedy 
vyjadřované významy začlenit do textu mnohem organičtěji a přirozeněji, než jak by tomu 
bylo při explicitním popisu. Jako prostředek ideologické manipulace s textem tedy 
umožňuje manipulaci usnadnit, nebo zcela zastřít (Dějiny české literatury 1945–1989 II, s. 
270). Ačkoliv komunistická cenzura neměla v oblibě jakékoliv druhoplánové významy a 
nejasnost, je vidět, že použití takových uměleckých postupů ve prospěch komunismu jí nijak 
nevadilo. 
Z podobného důvodu je zřejmě Benda zobrazován jako postava trochu naivní. 
Obrázek, který mu okolí nabízí, si skládá postupně, až ve chvíli, kdy nemá jinou možnost 
než uvěřit neuvěřitelnému. Odpovídá to úsilí autorů politických povídek z padesátých let, 
kteří usilovali o povídku bojovnou, propagandisticky vyhrocenou, ukazující v ostrém světle 
údajné fašizující tendence ve vývoji západní společnosti (Dějiny české literatury 1945–1989 
II, s. 271). Protože však volili drobný prozaický žánr, kladli si většinou (na rozdíl od 
velkých románových děl) za cíl zachytit, jak se politické změny po druhé světové válce 
projevily ve smýšlení, citech i jednání konkrétních lidí (tamtéž, s. 270). Povídka Meč 
archandělů ukazuje nevyhnutelnost dalšího poválečného vývoje ve střední Evropě, jehož 
zárodky se objevují již bezprostředně po válce. Menclová ve své monografii o Frýdovi píše: 
„Na základě vlastní zkušenosti a znalostí z koncentračního tábora vytvořil příběh o tříbení a 
třídění charakterů, o tom, jak je svět už v období doznívání války jedné připravován na 
válku druhou, jak je rozdělen a rozdělován na samém prahu míru.“(Menclová 1981, s. 46) 
Tamtéž podotýká, že v této próze jsou už patrny zárodky Krabice živých. 
Závazná socialisticko-realistická metoda pro českou prózu padesátých let znamenala 
omezený rejstřík ustálených motivů a témat (Dějiny, s. 259). Próza Meč archandělů se 
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z těchto schémat místy vyvazuje a dává prostor lyričtější a méně normativní motivice. Mohli 
bychom za takový text označit třeba ten, kde se popisuje prožití osvobození tábora 
z Bendovy perspektivy: Osvobození tábora prožil jako ve snu. V prvních dnech dubna 
šťastně překonal vysoké horečky skvrnitého tyfu, i následující dva týdny mučivé žravosti měl 
za sebou. Při projevu prvního máje mu soudruzi doktoři poprvé dovolili vyjít před barák, a 
prvního května – jak víme – ho vyslali jako tlumočníka k veliteli. Ale Benda se musel stále 
ještě namáhat, aby udržel myšlenky pohromadě, trápila ho ospalost a strach, že se pohybuje 
a mrká pomaloučku jako člověk mdlého rozumu. 
Divil se vlastně sám sobě, že mu hovory s plukovníkem šly tak hladce, naslouchal 
vlastní angličtině jako pyšný otec, který nechává syna odříkat naučenou básničku (Frýd, 
1954, s. 48). „Velké dějiny“ se v tomto krátkém úseku míchají s osobními prožitky hlavní 
postavy, která si po dlouhém traumatu pomalu uvyká na normálnější život. Další část, která 
trochu rozbíjí dosavadní děj a mění vypravěčskou techniku, se týká rozbořeného Mnichova. 
Když ho Benda viděl poprvé, vzpomínal si na zadostiučinění, které vězni cítili při každém 
leteckém poplachu a které bylo silnější než obava o vlastní život. Podruhé se tudy prochází 
při cestě pro Kindlieba: Dóm Liebfrauenkirche, kdysi slavné znamení mnichovské, byl úplně 
rozbitý. Z trosek zněl zpěv. Před jediným zachovalým a narychlo slepeným oltářem se konala 
bohoslužba. Stál tu hlouček věřících, někteří přijeli na kolech a odložili je zatím u haldy 
cihel prostřed kostela. Zpívající, většinou ženy v tmavých dirndlech, ztrácely se před 
obrovskými rozvalinami, jejich hlasy zněly táhle a naříkavě. (…) Josef (…) necítil už skoro 
nic z uspokojení, se kterým se díval před několika dny poprvé na trosky Mnichova. Obraz 
rozbořeného slavného kostela je podán bez zbytečného patosu, přesto působivě a výstižně. 
Budovatelská próza často neměla místo pro diferenciovanější vypravěčskou techniku, užití 
různých zorných úhlů, střídání stylových rovin, či odstínění atmosféry dějů a prostředí 
(Dějiny, s. 270). V Meči archandělů tyto postupy v omezené míře použity jsou (i když 
někdy neslouží k problematizaci syžetu, ale k potvrzení již uvedeného z jiného místa).
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3. Krabice živých vyšla dva roky po Meči archandělů, v roce 1956. Ve Frýdově díle 
znamenala významný předěl, byla velmi úspěšná; hned v prvním roce byla vydána třikrát a 
znovu roku 1957, 1958, 1959, 1961, 1965, 1968, 1975 a 1985. Přeložena byla do mnoha 
jazyků, například ruštiny, němčiny, slovinštiny a angličtiny. Po roce 1989 nevyšla ani 
jednou (Balík, 2012). Touto knihou se Frýd plně zaměřil na téma zobrazení holokaustu, 
konkrétně života v (imaginárním) pracovním táboře Gigling, který má předobraz v Dachau–
Kauferingu, kam byl Frýd transportován z Osvětimi (přesně byl v táboře Kaufering IV). 
Protože Frýd svědčil v prvním poválečném soudním procesu, je jeho výpověď, spolu 
s výpověďmi dalších přeživších, zaznamenána a zveřejněna.
Údaje z Frýdovy výpovědi krátce připomeneme: tábor se skládal z šedesáti baráků, 
v každém z nich bydlelo 50 vězňů, hlavně polských židů a několik „prominentních“ starých 
vězňů německých a francouzských. Takzvané hliněné baráky byly velmi primitivní, 
sestávaly se jenom z dřevěné střechy nad zákopem v hlíně. Střecha byla dost vysoká na to, 
aby se středem dalo rovně projít. Byla pokryta hlínou a bylo to jediné místo v táboře, kde 
rostla tráva. Běžné bylo, že nemocní vězni po střechách lezli, trhali stébla trávy a jedli je. 
Tábor leží v blízkosti Alp v nadmořské výšce 600 metrů. Sníh napadl už brzy v listopadu, 
ale kamna se dodávala až v prosinci a pro ta, která stála, nebylo topiva (SS rozkázali 
vězňům krást stavební materiál na pracovištích a pak jim ho sebrali, aby měli sami čím 
topit). Vlastnit boty bylo pro přežití v táboře nezbytné (Frýd měl kožené, většina vězňů měla 
dřevěné boty). Proto se nejvíce kradly, vězni spali s botami pod hlavou (bez ohledu na to, že 
byly špinavé ze zavodněných záchodů). Kdo nemohl pracovat, o boty přišel (mimochodem, 
zmínka o nařízení vězňům, kteří se hlásili jako nemocní, aby dali boty těm, kteří chtějí 
pracovat, ale žádné nemají, se objevuje už v Meči archandělů). Pro vězně nebyly 
k dispozici žádné zdravotnické potřeby, místo obvazů táboroví lékaři používali papírové 
pytlíky od cementu, který vězni nosili ze stavby. Pracovali pro podniky Moll a Holzmann, 
v každém bylo 10 000 vězňů. Vězni dělali různé věci; cesty, nosili stavební dřevo, stavěli 
železné a dřevěné konstrukce, ale většina míchala cement – ten jim způsoboval zvláštní druh 
„svrabu“, který vězně nutil se neustále škrábat – tím si mohli způsobit otravu krve a smrt. 
Okolo jídla se sváděly bitvy, bylo pouze 400 misek na 2 000 lidí. V táboře se rozšířily vši 
kvůli špatným hygienickým podmínkám (vězni nedostávali prádlo a prakticky neměli, kde 
se umýt). Počátkem prosince se pak objevily první známky tyfu, na který do dubna 1945 
zemřelo asi 3000 vězňů. (Kroupa 1986; Landsberg im 20. Jahrhundert)4
                                               
4 V Kroupově publikaci je Frýdovo jméno psáno v původní podobě „Fried“, ačkoliv změnu provedl již v roce 
1946. V procesu ovšem svědčil ještě s původní podobou jména.
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Taková je Frýdova skutečná svědecká výpověď, nikoliv literární ztvárnění tématu. 
Také díky ní můžeme s určitostí říci, že Gigling má určitě předobraz v Kauferingu. Reálie 
románu jsou zcela totožné. K názvu, který pro lágr vybral, píše ve své pozdější knize 
Lahvová pošta, že má souvislost s názvem vesnice Igling, kde po útěku z tábora hledal 
americkou posádku: Teď teprv jsem věřil, že to je pravda. Pokusil jsem se o zpěv. I go to 
Igling, jdu do Iglingu… A podle přehozené výhybky v hlavě okamžitě přifrčel rým I am all 
giggling… Znamená to, že se celý chichotám. Copak nebyl nejvyšší čas přestat brečet a 
začít dělat něco jiného? (Mimochodem, slovo GIGGLING se vynořilo opět z paměti mnohem 
později, když jsem pro knihu o koncentráku chtěl překřtít prázdné KAUFERING. Aby hned 
z jména bylo cítit, jaká v těch lágrech byla legrace.). Gigling tedy hlavně ironicky odkazuje 
ke smíchu. 
Dachau byl prvním nacistickým koncentrákem, vznikl na konci března 1933 a ležel 
15 km od Mnichova. Postupně kolem něj vyrostl obrovský systém táborů, které se 
rozprostíraly na 170 místech celého Bavorska, mezi ně patřil i tábor Kaufering IV. Vězni 
pracovali na různých úkolech v okolí tábora – starali se pěstování rostlin na plantážích, 
budovali další tábory apod. Někteří vězni byli pověřeni správou tábora. V táborech vznikaly 
různé ilegální odbojové organizace. 
3. 1. Struktura Krabice živých
Frýd se v Krabici živých nesnažil podat výpověď o svých vlastních zážitcích z války, jak
vycházely bezprostředně po válce. Snažil se postihnout celé fungování tábora se všemi 
aktéry, včetně žabomyších válek mezi vězni o malou dávku vlivu a včetně výher i proher, 
které tuto válku provázejí. Nezaměřuje se primárně na násilí a hrubost nacistů vůči vězňům 
(také vězňů vůči vězňům), ale ani se jim nevyhýbá. Mnohem spíše se však snaží postihnout 
složitý systém fungování tábora. Proto představuje celou řadu postav – od velitelů tábora, 
přes prominenty až po obyčejné vězně a ve vyprávění střídá jejich perspektivy. Hlavní 
hrdina Zdeněk Roubík tedy není jediná postava, jejíž prožívání sledujeme. 
První část knihy, rozdělena jako zbylé dvě na dalších dvanáct částí, pokrývá 
časovým rozpětím dvě noci a dva dny od příjezdu prvního transportu do nově zbudovaného 
tábora. V tom už čekají „prominenti“, staří vězni, který tábor zbudovali naprosto z ničeho. 
Pozornost se upře i ke „krabici živých“, tedy ke kartotéce, ve které jsou lístky se jmény 
žijících vězňů. Noví vězni, vyčerpaní po náročném, dlouhém transportu z Osvětimi bez 
patřičných přídělů jídla a vody, jsou řazeni venku, počítáni, evidováni. Někteří transport 
nepřežili, všichni jsou hladoví a zesláblí. „Prominenti“ se na transport těší, protože budou 
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moct začít pořádně kupčit. Vyčerpaní vězni hlavně čekají, kdy dostanou najíst, což se 
nestane, dokud nejsou všichni spočítáni, zapsáni a rozděleni do bloků. Teprve ráno (a po 
apelu) jim dají chléb. Zdeňkovu kamarádovi Felixovi zlomí jeden z prominentů fackou 
čelist. 
Následující den má být odpočinkový, velitel Kopitz jej ale přerušuje s příkazem 
postavit tři nové bloky a zázemí. V táboře nastává zmatek, kolotoč počítání, rozdělování 
podle profesí, přehazování, který písař po odchodu velitele trochu uklidní, práce se rozdělí 
hlavně mezi prominenty, kteří už mají s budováním tábora zkušenosti. V táboře se obnoví 
řád. 
Postupně se objevují postavy knihy. Písař Erich Frosch, kterému říkají žabák, se považuje za 
nejchytřejšího muže v táboře. Sám rozehrává nejvíc malých her a intrik, mezi vězni, kteří 
neustále spekulují co za tábor Gigling vlastně bude, šíří zprávu o novém typu tábora bez 
násilí, bez nemocí a zranění – o pracovním táboru. Ostatní „prominenti“ mu někdy nevěří, 
někteří pochybují o tom, že je tak chytrý jak si myslí. Je to však on, kdo prakticky celý tábor 
řídí, mezi „prominenty“ nejvíc záležitostí organizuje právě on. Velitelé tábora jsou zmíněný 
Kopitz a jemu podřízený Deibel, kteří se mezi sebou také hašteří. „Promineti“ i velitelé 
berou neustálé umírání v táboře jako běžnou věc – nepřemýšlí o ní jako o tragedii, ale jako o 
faktu, který se snaží využít ve svůj prospěch. Kupčí se zlatými zuby, alkoholem i příděly 
chleba, mrtvé zamlčují, aby získali jejich příděl stravy pro sebe. Erichovi pomáhá v písárně 
Řek Fredo, který se ho zastává před ostatními. Fredo je komunista. Vězni mezi sebou po 
každé změně v režimu tábora živě spekulují o významu té či oné události, šíří mezi sebou 
různé poplašné zprávy, dohadují se, kdy přijede další transport a co vlastně nacisté s nimi 
všemi plánují. 
Zdeněk Roubík přijíždí do tábora zbaven veškeré chuti k životu. Transport do Osvětimi ho 
oddělil od těhotné manželky a kamarádů. Mezi vězni nemá kamarády, přemáhá se k tomu, 
aby se trochu zajímal o to, co se kolem děje a co s ním samým bude. Stará se o poraněného 
kamaráda Felixe (neschopnost kousat a pozřít to málo jídla, co v táboře dostane, je životu 
nebezpečná). „Mě se už asi nechce,“ říká českému lékaři Oskarovi. „Já už asi nemám sílu 
pro rvačku.“ Oskar shrne jeho diagnózu slovy „Má to nejhorší, co koncentráčník může mít. 
Říká, že se mu už nechce bojovat.“(Frýd 1985, s. 77–78) Když Zdeňka vyberou pro práci 
v písárně, lepší postavení a zaměstnání mu trochu chuti k životu vrátí. Z poměrů v táboře, 
z přístupu prominentních vězňů ke každému aspektu chodu tábora je ale často šokovaný. 
Když mu písař Frosch nařídí, aby do zápisu o stavu tábora neuvedl tři přes noc zemřelé, 
nejdřív nechápe. Frosch mu vysvětlí, že když uvede o dva vězně víc, dostane o dvě porce víc 
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chleba, které si můžou vzít oni. Tvrdí, že mrtví ležící na blocích nikomu vadit nebudou 
(kvůli zimě a jejich tělesnému stavu na nich nemá co hnít), dají je na zem a druhý den je 
zaevidují – to už ale budou jiní mrtví, jež zamlčí a tak dále. Frosch se mu v duchu posmívá 
za změkčilost. 
Dvakrát se také objeví Němka paní Wirtová, která do tábora vozí chléb. Nejdřív 
flirtuje s „prominentem“ Fritzem, když ale uvidí skrz bránu tábora ostatní vězně, je zděšena. 
Při druhé jízdě přiveze Fritzovi svačinu. K vyhublým vězňům cítí soucit. 
Hlavní úkol tábora je v těchto dvou dnech postavit další tři baráky a latríny uvnitř 
tábora a obehnat je plotem. Spekulace o tom, co by v tomto „táboře uvnitř tábora“ mohlo 
být, se různí – zvláštní vězni, možná sovětští zajatci? Vězení? Popraviště? Záhada se na 
konci první části vyjasní – do tábora přijel transport s 80 ženami. Jejich velitelem je nový 
scharführer Leuthold – zmrzačený z fronty je do tábora „uklizen“. Jej poměry v táboře 
nejprve děsí, z vězňů má strach, cítí se nepříjemně, když se má v táboře pohybovat. Je 
zděšen způsobem, jakým o táboře přemýšlejí oba dva velitelé. 
V druhé části knihy pokračuje pozdvižení, které způsobila přítomnost dívek 
v táboře. Na starosti je má dozorkyně Rosshauptová, která do tábora dojíždí a působí 
nepříjemnosti i Kopitzovi – snaží se ho vytrhnout z jeho pohodlného rozpoložení, vše přísně 
a s dobrým postřehem posuzuje. Když si povšimne Leutholdových rozpaků, poměrně 
nemilosrdně ho týrá. Do kuchyně, která je jeho působištěm, mu naschvál nastrčí nejhezčí a 
nejvyzývavější dívky. K dívkám je drsná i milá zároveň – mladou Jolán, kterou určila za 
písařku, nejprve děsí a vyhrožuje jí výpraskem, až v dívce vyvolá naprostou hrůzu z její 
další návštěvy. Pak jí ale z jiného tábora přinese koťátko.
Mezi muži vyvolávají dívky rozruch různého druhu. „Prominenti“ se těší, že se někdy 
naskytne příležitost si s dívkami zašpásovat, obyčejným muselmanům spíš připomínají život 
před uvězněním, jejich ztracené manželky i to, že je lágr změnil tak, že je víc zajímá, zda 
mají boty a něco k snědku než děvčata. 
Mezi novými muži se začínají vytvářet nové struktury, už to není tak, že staří 
vládnou novým, i noví mezi sebou nachází nové velitele a staří přestávají být jednotní a drží 
spolu podle pásek – červení političtí vězni proti zeleným kriminálníkům. Dělení jenom 
umocní nová zpráva z Dachova, podle které mají být zelení odvoláni z lágru a posláni na 
frontu. Někteří chtějí oslabit pozici písaře, z některých schůzek ho vynechávají a jdou proti 
němu. Noví a staří s komunistickým přesvědčením se začínají poznávat a tvořit novou 
organizaci. 
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Mnohem větší událostí se ale stane příhoda, která souvisí s fackou, co zlomila 
Zdeňkovu kamarádovi Felixovi čelist – písař tehdy sliboval, že případ vyšetří a viníka udá 
komandatuře. Ukáže se, že facku dal kápo Paule, a jediný člověk, kterému o ní řekl, byl 
táborový holič žid Jenkele. Děs z toho, že bude podezřelý z vyzrazení celé záležitosti, 
vyvolá u holiče epileptický záchvat. Poté, co celá záležitost vyjde najevo, si ho Paule zavolá 
na oholení. Jenkele ho, možná v dalším záchvatu, podřízne. V tentýž den uprchne 
„prominent“ Fritz, který k tomu využije dodávku a soucit paní Wirtové. 
Vražda jednoho z „prominentů“ je v táboře mimořádnou událostí, není to jen „obyčejná“ 
smrt. Také proto, že zelení už nejsou jen obyčejnými vězni a jeho smrt nemohou odepsat 
jako smrt řadového heftlinka – ne pokud mají být za pár dní odvoláni na frontu. V tomto 
místě se asi nejdůrazněji mluví o židovství vězňů v táboře – Kopitz zeleným nařídí, aby za 
vraždu kamaráda v táboře uspořádali pogrom na židech – přesně na těch, co jsou v lazaretu. 
Šeptandou se zpráva o chystaném masakru rychle rozšíří, na pomoc lazaretu se postaví 
někteří silní nováčci, i Zdeněk se k nim přidá. Když se přijde na Fritzův útěk, Kopitz si pro 
gestapo, kterému případ musí hlásit, vymyslí jiný příběh – Paule a Fritz spolu plánovali 
útěk, Paule se nakonec nechtěl účastnit a Jenkele ho zabil na Fritzův příkaz. Z pogromu, do 
kterého se zeleným kápům stejně nechtělo, sejde.  
Bloky, připravené pro nový transport, se nenaplní, transport nedorazí. Mezi vězni se šíří
zprávy, že sovětská armáda už došla k Osvětimi a Němci nemohou transport vypravit.
Poslední velkou událostí druhé části je nástup vězňů do práce. Po dnech dohadů, spekulací a 
volna smíseného s budováním nových bloků v táboře jsou bez předchozího varování vězni 
probuzeni, protříděni na apelu a až na ty nejvážněji nemocné jsou všichni odvedeni na násep 
ke kolejím, kde čeká osobní vlak, který je veze na staveniště. Pro všechny je to velká 
námaha, při návratu musí silnější nést nemocné, ale je to pro vězně také příležitost získat 
nové informace o průběhu války a o navázání kontaktu s vězni z jiných táborů. Objevily se 
vši.
Třetí část se týká proměny poměrů v táboře, který odstartuje právě čilá komunikace 
mezi vězni z různých táborů na stavbě a první známky tyfu. Zdeněk dostává zprávu o tom, 
že v jednom z vedlejších lágrů je jeho bratr Jiří – dokonce tam založil komunistickou buňku 
a vedl ji, dokud neonemocněl. Honza, jeden z nových vůdců Zdeňka verbuje pro kontakt 
s cizími vězni – chce, aby s nimi nemluvil jen o bratrovi, ale aby s nimi udržoval pravidelný 
styk jako komunista. Sám plánuje uprchnout. 
V táboře se objevují první známky skvrnitého tyfu. Lékaři chtějí informovat velitele, 
největším „organizačním“ problémem se stává, jak to nastrčit, aby celý tábor mohl dál 
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fungovat. Zdeněk do karet, které přechází z „krabice živých“ do „krabice mrtvých“, nesmí 
psát tyfus jako příčinu smrti, zelení se bojí, že by jim karanténa nedovolila odejít na frontu. 
Konečně dorazí transport, který čekali – den se zdržel při odklízení trosek z kolejí. Vězni 
jsou v mnohem horším stavu, protože ve vlaku bez vody a pomoci strávili den navíc, umírá 
jich více než vězňů z prvního transportu. 
Leuthold zachrání Julišku před rozzuřenými vězni, když kvůli náletu musí dívky 
přestat vydávat jídlo. Příhoda mu vrátí odvahu, vězňů se už nebojí a nehodlá se v táboře 
chovat jako ostatní dva velitelé. Když po něm Kopitz chce, aby podepsal, že převzali 
transport o den dřív, a vydělal tím pro sebe, Kopitze a Deibela zásoby navíc, odmítne. 
Kopitze tím proti sobě poštve. Poté, co mu Frosch naznačí, že by se mohl s jednou z dívek 
zaplést, začíná plánovat, jak se ho zbavit. Pomůže mu i dozorkyně Rosshauptová, která, 
vyděšena zprávou o tyfu v táboře, chce dívky co nejrychleji odvézt pryč, pro Leutholda tedy
už v táboře nebude pozice. 
Nakonec se tábor mění na lazaret. Vězni z jiných táborů přemluvili své velitele, aby 
se odmluvili s Kopitzem a převezli k němu své nemocné. Zelení se po delším čekání, po 
kterém se zpráva o odchodu nepolitických a nežidovských vězňů na frontu jevila jako fáma, 
doopravdy odcházejí. V táboře přebírají moc nové struktury z řad vězňů, které se vtvořily
v komunistické buňce. Zdeněk jako nový písař pokračuje již aktivněji v jejím chodu. Když 
z jiného tábora přivezou první nemocné, mezi nimi i Zdeňkova bratra Jiřího, rozhovor, který 
spolu bratři vedou, je více politický než osobní. Více osobně prožívá Zdeněk až bratrovu 
smrt. Ze žalu chce svou a jeho kartu vyměnit, žít dál místo svého bratra. Pak si uvědomí, že 
konat musí sám za sebe, politicky i lidsky dozrává a pouští se do nové politické činnosti, na 
kterou ve svém životě dosud neměl odvahu.
3. 2. Hlavní aspekty románu
Obsáhlý popis děje má především jednu funkci; demonstrovat, jak se liší Krabice živých od 
předcházejícího Meče archandělů i od zbytku dobové literární produkce. Tím, že Frýd 
roztříštil vyprávění o lágru mezi množství individuálních příběhů, mezi nimi i příběhy 
velitelů lágru, mohl zpracovat téma lágru novým, do té doby neobvyklým způsobem. 
Většina postav, které mají v lágru nějakou moc, se primárně nesnaží být k ostatním vězňům 
krutá. Mnohem víc sledují své vlastní zájmy a snaží se „plavat skrze ostatní k hladině“. 
Přestože román se nedrží tradiční socialisticko-realistické formy, nese stále její znaky. 
Založení komunistické organizace je představeno jako pozitivní skutek, který pomáhá 
jednotlivcům odolávat, práce pro organizaci jim dává chuť k životu. Stejně tak vývoj 
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ideologického uvědomění hlavního protagonisty, jež dobová kritika oceňovala jako 
věrohodný, pravdivý, zapadá dobře do socialisticko-realistické normy. Žádný z těchto 
principů však není hlavním kompozičním prvkem knihy ani hlavní součástí jejího smyslu. 
Mnohem podstatnější jsou malé, osobní prožitky, které stírají dosavadní zažité 
opozice dobra a zla v „koncentráčnické literatuře“, řečeno dobovou terminologií. Absurdní 
spolupráce, téměř kamarádství mezi vězněm Froschem a rapportführerem Kopitzem, 
probíhá díky tomu, že jejich společným zájmem je co nejhladší chod tábora a co nejméně 
mrtvých. Oba v určitých situacích ukazují lidskou tvář, porozumění či nesobeckost. Postavy 
mají nějakou hranici morálky a etiky, kterou odmítají porušit. Tato hranice bývá podivná a 
nevyrovnaná, přesto existuje. Hrobař, který láme mrtvolám údy, aby se mu lépe vešly na 
káru, odmítá pohřbít zemřelou dívku nahou, i když by ho vzdor rozkazu mohl stát život. 
Kniha také mnohem otevřeněji mluví o židovství většiny vězňů, i když někdy jej halí 
do náznaků. Například hlavní postava Zdeněk Roubík (za hlavní jej můžeme považovat i 
přesto, že se vyskytuje pouze v některých částech vyprávění) přiznává, že si před válkou 
změnil jméno z Roubíček na Roubík. Vzpomíná na bolest, kterou tím způsobil rodině, a 
považuje to za zbabělé gesto. Vysvětlení tohoto kroku může být několik – například nechtěl 
být spojován s politicky aktivním bratrem, jméno bylo pro filmový průmysl, ve kterém 
pracoval, příliš nesrozumitelné či složité, ale také se mohl snažit zastřít židovský původ, 
jako to udělalo před válkou mnoho židů. Jiným příkladem je šéf táborových lékařů Oskar. Je 
žid a zároveň komunista, a jako komunista může být zobrazován pozitivně, jako morálně 
pevná a poctivá postava (Balík, 2012). 
Z výše uvedeného vyplývá, že takový text nemůže být pouhou autentickou výpovědí. 
Důkladná charakterizace postav ve všech pozicích – vězňů, správců i velitelů – by 
v takovém případě nebyla možná. Událostí, které text zobrazuje, by bylo na stejném 
časovém úseku mnohem méně, protože jedna postava by nemohla vše z toho zažít. 
Kompozice je výsledkem snahy o vícestrannou výpověď, o přesnější postihnutí 
zpracovávané látky. Je také ve své podstatě zkratkovitá – časový úsek, který je zobrazován, 
odpovídá prvním týdnům po zbudování lágru, přesto se do něj vešly všechny klíčové 
události až na osvobození. 
První vlna literatury o koncentračních táborech byla tvořena hlavně dokumentárními 
či polodokumentárními díly, autoři čerpali náměty především z vlastních zážitků. Odstup od 
zobrazovaných událostí, jak časový, tak emocionální, byl velmi malý. Z toho vyplývají i 
specifické rysy těchto děl, jako je důraz na líčení okolností a podmínek života v táboře, 
základní rozdělení postav na dobré a zlé bylo už předem dané, sloužilo k demonstraci hlavní 
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teze. S naturalistickými popisy korespondoval expresivní jazyk, za postavy mluvily jejich 
činy. 
Frýd psal Krabici živých s desetiletým odstupem, syrový materiál zpracoval do 
obecnějšího a celistvějšího obrazu, Frýd tím, že zobrazoval člověka v jeho vnitřních 
konfliktech, že nadále zdůrazňoval dějovost, vlastní jeho předchůdcům, ale přitom ji 
spojoval s psychologickou povahokresbou, vytvořil jakousi uměleckou polemiku 
s dosavadními postupy tohoto typu literatury. Dospěl ke konfrontaci individuální morálky 
s vývojovými zákonitostmi, s poznáním těchto zákonitostí (Menclová, 1981, s. 55). Zatímco 
některé romány s podobnou tematikou měly spíš charakter série epizod, povídek se stejnými 
postavami, Frýdův román má charakter přesně opačný. Teprve z útržků vyprávění a příběhů 
vyvstává jeho celistvost, úplnost sdělení. 
Po jazykové stránce autor nikdy neusiluje o přílišnou expresivitu. Některé obrazy 
okoření třeba peprnými vtipy, co si vězni povídají, ona peprnost je ale v účinku, nikdy ne ve 
volených slovech. V knize jsou dlouhé úseky sledovány „objektivem kamery“, jsou 
zachyceny, ale nejsou nijak komentovány. Autorův skutečně tvůrčí zásah pak spočívá více 
ve volbě a výběru obrazů než ve způsobu zobrazení. 
V době vydání znamenal román nový pohled na zpracovávané téma. Ve 
vzpomínkové knize Lahvová pošta Frýd uvádí, že se snažil vyhnout patosu, proto třeba 
nezařadil některé obrazy, byť se zakládaly na pravdě – bál se, že by v knize působily příliš 
neuvěřitelně (viz dále). I dobová kritika ocenila, že se nesnaží pateticky heroizovat své 
postavy (např. Haman, 1961). Zobrazení celého systému, který v lágru fungoval, i 
objektivita pohledu, která umožňuje do hloubky charakterizovat nejen postavy vězňů, ale i 
velitelů lágru (a v kontrastu ukázat jejich nelidskost při pohledu na podmínky v táboře), jsou 
konstruovány čistě nepatetickými prostředky, ačkoliv domyšlen do důsledků, smysl knihy 
patetický je (Menclová 1981, s. 58)
3. 3. Zobrazení židovství v románu Krabice živých
Jak jsme již řekli, v českém literárním diskursu padesátých let panovaly 
v koncentráčnické literatuře klišé a stereotypy, které byly silně ideologizovány do podoby, 
v níž téměř byly hlavními oběťmi nacistů komunističtí političtí vězni. Židé nejsou obvykle 
zcela eliminováni, ale ve většině děl námětově čerpajících z války a prostředí 
koncentračních táborů jsou citelné tendence k marginalizaci židů, a to už od doby 
bezprostředně po válce (Tomáš 2011). Také jsme již řekli, že Frýdova povídka Meč 
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archandělů této formě odpovídá, české vězně v táboře dělí pouze na vězně politické a 
kriminální. 
O Krabici živých však toto tvrzení platí jen částečně. Tématu zobrazení židovství 
v Krabici živých se věnoval Štěpán Balík ve svém příspěvku Three times Norbert Frýd ve 
sborníku The representation of Shoah in Literature, Theatre and Film in Central Europe: 
1950s and 1960s, a Jonathan Bolton ve svém článku Czech Literature na stránkách IYVO 
Encyclopedia. Bolton tvrdí: „Norbert Frýd’s Krabice živých about a Nazi prison camp in 
the last year of the war, pushed against the tidy good-conquers-evil storylines of socialist 
realism“ (Bolton, 2010). Všímá si také toho, že se Frýd vyhýbá ideologickému patosu a 
mělké psychologizaci socialistického realismu, obsahuje ale některé jeho znaky –
neomylnost komunistických vězňů a také tradiční vývoj hlavního hrdiny od sobeckého 
individualisty k uvědomělému komunistovi.
Balík ve svém příspěvku představuje schéma zobrazení klíčových prvků všech 
Frýdových textů s tématem holokaustu. U položky židovská identita hlavní 
postavy/vypravěče v případě Krabice živých uvádí „In progress“, tedy probíhající. Důležité 
je podotknout, že v knize se hlavní hrdina nevyvíjí nijak od zapírání svého židovství k jeho 
přiznání. Vždy je označován za politického vězně, ale jsou zde určité vedlejší náznaky, které 
jeho židovství napovídají. Například již zmíněná změna jména či fakt, že v Terezíně 
zanechal manželku, která byla krátce na to transportována do Osvětimi – můžeme 
předpokládat, že manželka politického vězně, pokud by nebyla podezřelá spolu s ním, by se 
do transportu nedostala a Zdeněk sám by se třeba vůbec neženil, kdyby věděl, že tím ženu 
může ohrozit. 
Balík také uvažuje o tom, že Zdeňkův bratr Jiří, uvědomělý komunista, který je pro 
něj velkou morální autoritou, se na rozdíl od Zdeňka za své židovství nikdy nestyděl, 
protože se nevzdal svého židovského jména (Balík, 2012). Dále Balík komentuje Boltonovo 
tvrzení: „Although most of Frýd’s prisoners are Jews who have just survived a selection at 
Auschwitz, he deals very little with the gas chambers; indeed, Krabice živých helps reveal 
how the norms of socialist realism—demanding strong, levelheaded heroes, resolute and 
optimistic in adversity, secure in their faith in human solidarity and the victory of 
communism—were simply incapable of treating the Holocaust.“ s tím, že Frýd zobrazuje 
téma židovství v knize určitým způsobem nepřímo, a tedy by se dalo souhlasit s tím, že jeho 
dílo ukazuje, že téma holokaustu se socialisticko-realistickou metodou nedá zpracovat.
Připomeňme i analýzu Menclové: vytvořil jakousi uměleckou polemiku s dosavadními 
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postupy. Dosavadní postupy se tedy ukázaly neschopné postihnout holokaust ve všech jeho 
aspektech. 
Zobrazení židovství v Krabici živých není tak podrobné ani důkladné, jak bychom od 
židovského autora očekávali. Přesto skutečnost, že židovství většiny vězňů není nijak 
zamlčováno, a u ústřední postavy je aspoň naznačeno, znamená výrazný posun od (pouze
dva roky starého) Meče archandělů.
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4. Lahvová pošta
Poslední z Frýdových děl, kterými se tato práce bude zabývat, je třetí díl jeho 
rodinné kroniky Lahvová pošta. V prvním díle vycházel Frýd ze zápisků svého dědečka a 
otce, vyšly pohromadě v roce 1966 pod názvem Vzorek bez ceny a pan biskup s podtitulem 
Začátek posledních sto let. Následoval druhý díl s názvem Hedvábné starosti a podtitulem 
Uprostřed posledních sto let, kde zpracoval zážitky ze svého dětství v rodinném kruhu. Třetí 
díl, kde píše o sobě a vlastních zážitcích, má podtitul Konec posledních sto let. Třetí díl 
rodinné kroniky je zároveň Frýdovou autobiografií – a také otevřenou výpovědí o životě 
židovského autora, na rok 1971, kdy mohla kniha vyjít, neobvyklou. Vypovídá o letech 1932 
– 1945, začíná příchodem do Prahy na studia práv a končí spolu s koncem války (a promocí, 
při které mu byl s šestiletým zpožděním udělen doktorát). Frýd zde ještě jednou zpracoval 
klíčové okamžiky svého života, tentokrát formou memoáru, a částečně předpokládá, že je 
čtenář obeznámen s dějem některých jeho dříve vydaných próz, především Krabice živých.
Vyprávění začíná Frýdovým odchodem do Prahy z rodných Budějovic. Kulturní 
zájmy jeho rodiny byly obráceny směrem k Vídni a Chebu, Praha do nich příliš nepatřila. 
Živost a proměnlivost Prahy byla pro mladého studenta určitým překvapením. Zmiňuje se o 
finančních problémech, které potkávaly skoro všechny studenty, jež rodiče nemohli plně 
podporovat. Tak se Frýd spolu s některými spolužáky z práv dostává prvně ke psaní:
Vyráběla se vysoká literatura pro šuplík a nižší na pomoc francovkám nebo pracím práškům 
zrovna uváděným na trh (Frýd 1971 s. 11). S Jednotou pro nemajetné a pokrokové studenty 
začal Frýd jezdit na tábor – vypráví i o začátcích svého politického uvědomění. 
Text prokládá reminiscencemi či reflexí vlastního psaní – například: Rychle jsem 
nepsal nikdy, ale rýmované řádky mi šly líp než třeba teď tyhle zdánlivě prosté. Proč asi? 
Ztěžkla zatím ruka, nebo si smí zralý člověk namlouvat, že je na sebe při psaní přísnější, 
náročnější? Ale kdybych byl, je ta zvýšená pečlivost věci na prospěch? (tamtéž, str. 24). 
Počíná spolupráci s E. F. Burianem, píše o první vydané publikaci – verších o Praze 
v němčině: Snad svou roli hrála taky chuť zaprotestovat si proti blbci Hitlerovi, který 
veškerou němčinu reklamoval pro sebe (tamtéž). 
Frýdova rodina se s postupující krizí dostala do finančních problémů, navíc jeho matka 
onemocněla a zemřela, Frýdovi se ale v Praze začalo dařit – získal práci u americké filmové 
společnosti MGM, díky znalosti nejen češtiny a němčiny, ale i angličtiny. Vyvázán 
z finančních problémů mohl začít podporovat mladšího bratra, i ekonomická krize začala 
ustupovat. Filmovému průmyslu, zahraničnímu i domácímu, se začalo dařit. Přicházejí ale 
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jiné problémy – americká společnost začala umisťovat do pražské pobočky uprchlíky 
z Německa, celá Praha byla plná emigrantů. 
Frýd vydává svou první česky psanou knihu – ve vzpomínání se skoro diví, jak 
rychle vše šlo: Knížka vznikla rychle, výtvarník Schlosser ji rychle smontoval, tiskárna ji 
vyrobila (za sedm týdnů, milý roku 1971!), za chvíli jsem si mohl přečíst referáty 
v novinách.(…) Až mi v Lidovkách recenze z pera Marie Majerové ukázala, jaký jsem 
literární nikdo. „Norbert Frýd to napsal vtipně a vkusně,“ stálo tam, „proč se vlastně 
schovává za pseudonym?“ (tamtéž, s. 83). Jak je vidět, také jistá sebeironie prostupuje 
mnoha částmi textu, zvláště těmi, které se týkají prvních literárních úspěchů. 
y studoval v Praze, Frýd také podnikl několik cest do zahraničí, k moři. Ta druhá ho 
zavedla i do fašistické Itálie. Od této epizody vyprávění zvolna začíná směřovat k válce, 
předjímá neustále její příchod, nejprve smrtí T. G. Masaryka. Tady se Frýd zamýšlí, zda 
interpretace událostí jsou vlastní době, o které píše: Anebo zas jednou zbytečně dramatizuju, 
promítám dnešní uvažování směrem dozadu? Ale je vůbec možné oddělit jakýkoli obraz od 
člověka, který se na něj dívá? Dokáže někdo při vzpomínání obejít balast všeho, co se zatím 
událo?(…) Moje objektivita je navíc rozviklaná tím, že se i do triviálních nížin soukromých 
dějin vkrádal na podzim 37 strach z katastrofy (tamtéž, s. 87). Vyprávění dospívá k roku 
1938, Frýda přetáhla od MGM konkurenční společnost RKO, nastává nejprve částečná, pak 
všeobecná mobilizace. Frýd popisuje proměnu nálady – nejprve odhodlání při mobilizaci, 
pak Mnichov a doufání, že hůř už nebude, že nejhorší se nějak přečká. Frýd nemohl počítat 
s pomocí velké zahraniční firmy, kterou lehkomyslně opustil. Myšlenky na emigraci nejdříve 
nebral vážně, a pak už na ni nebyl čas. 
Místo toho, aby se snažil uprchnout, se Frýd pouští do psaní disertace o českém 
surrealismu, pak už vyprávění přetíná březen 1939: Šlo o něco jiného než jenom o náhlý 
náraz strachu ze smrti. Šlo naopak o hanbu, že člověk vůbec žije a bude snad chtít zůstat na 
světě dál. (tamtéž, s. 98) Na emigraci už je většinou pozdě (i když Frýd vypráví historku o 
šéfovi z RKO, který 15. března normálně odjel vlakem a podařilo se mu dostat až do Paříže). 
Přišel počátek smršti nařízení a příkazů, které postupně stále více a více omezovaly židy. Ti, 
kteří proces přijali, získali při všem neštěstí – rostlo lavinovitě spolu s počtem nařízení –
taky jen krajně labilní pocit legality: dali se sice registrovat a snažili se vyhovět příkazům, 
ale ono to nešlo. Nepřítel nastražil příkazy tak, aby zbývalo jediné východisko, smrt, píše 
Frýd o tom, jak byli postupně židé zbavováni občanských práv (tamtéž, s. 103). Frýd 
vyjmenovává některá nařízení, namátkou a bez chronologie. Podotýká, že pokud by přišly 
všechny naráz, nebyly by k unesení, když ale přišly postupně, uvykali trápení stále silnějším 
30
dávkám (tamtéž). Kvůli naději, že by RKO mohla přeložit židovské zaměstnance do Anglie, 
se Frýd učí na promítače. Z naděje ale po vstupu Británie do války sešlo. 
Frýd začal pracovat pro židovskou radnici, na poslední chvíli odevzdal disertaci, pak 
Němci zavřeli vysoké školy a doktorát tedy získal až po válce. Němci dovolili židovské obci 
vytvořit fond, na který se směly převádět peníze z obstavených účtů židů. Frýd patřil k těm, 
kteří přemlouvali možné dárce, ilegálně překládal zahraniční filmy, poté, co se rozešel se 
svou první nežidovskou dívkou, poznal svou budoucí manželku Helenku. V časech pomalu 
omezované svobody si ještě mohl najít jak živobytí, tak i zábavu – pomáhalo mu to váhat a 
držet se představy, že vše dopadne dobře. V roce 1940 se v rámci práce pro židovskou obec 
dostává i do Terezína – ještě normálního klidného městečka, na kterém ho fascinuje stále 
patrná josefínská účelnost. Zde začíná psát svůj první román Divnou píseň, kterou nakonec 
cenzura nepovolila k vydání. 
Frýd zmiňuje mnoho nadějných možností k emigraci, které se rojily okolo židovské obce a 
ze kterých vždy sešlo. S bratrem začíná připravovat projekt rodinné kroniky, která má být 
ságou rodu a trochu zobrazením židů vůbec. Po válce ji musel dokončit sám, zde vzpomíná 
na snění a přípravy, které provázely prvotní nápad. Frýd se díky cestám za dárci dostává do 
různých židovských rodin, poznává pamětníky opuštěných velkých židovských svátků, které 
se slavily i na území Čech. I z toho chce čerpat materiál pro kroniku. Potom, co vešel 
v platnost zákaz cestování pro židy, který Frýdova otce připravil o možnost výdělku i 
činnosti, prosí ho Frýd, aby sepsal své paměti pro kroniku – částečně, aby otce zaměstnal.
Vyprávění pomalu postupuje k válečným událostem, které Frýda zasáhly osobně. 
První z nich je zatčení jeho mladšího bratra, kterého nacisté odhalili spolu s jinými při 
nelegálním roznášení Rudého práva. Po obou bratrech se shánělo gestapo hned po okupaci, 
ale protože oba odjeli na studia do Prahy, v rodných Budějovicích je nenašli. Honzu nejprve 
drželi ve vazbě v Malé pevnosti, pak jej přechodně vrátili na Pankrác, poté jej odvezl 
transport do Dachau. 
Podmínky pro židy v Praze se stále zhoršovaly, začaly jezdit transporty do Terezína. 
Frýd jako zaměstnanec židovské obce nejprve pomáhal transporty vypravovat, pomáhal 
s přebíráním pozůstalostí, řada na něj přišla poměrně pozdě. Přes všechny nejistoty se oženil 
s Helenkou, také židovkou: Nevinnému děvčeti bych jen zbytečně ublížil, kdybych nabízenou 
oběť přijal a přikoval je k našemu osudu.(…) Dva roky jsem chodil s Helenkou, bylo nám 
spolu dobře. Rozhodnout se však k definitivnímu ano dalo mi dost námahy. (…) Přiznal jsem 
Hitlerovi vítězství alespoň pro oblast soukromí. Půjdu teď do finále s líbezným stvořením, 
které nezávisle na mně odsoudil ke stejné likvidaci. Uzavíral jsem – při všem upřímném 
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štěstí chvíle – víc svazek na smrt než na život. (tamtéž, s. 151). Všichni židovští přátelé a 
příbuzní jsou postupně odváženi do Terezína. S těmi ostatními se mohou málo stýkat. 
Manželé občas uvažují o vzpouře proti nařízením – při skrývání by však kromě sebe ohrozili 
i všechny, kteří by jim pomohli. Frýd mluví o naději, kterou Terezín nakonec znamenal – žít 
sice pokrouceně, ale zůstat v Čechách. Přichází zpráva o smrti Frýdova bratra Honzy. Němci 
ještě počítali s pozůstalými, takže dostali zprávu i urnu s popelem – později, v lágru, se Frýd 
dozvěděl, že byl z kuchyně. 
Nakonec byl do transportu zařazen i Frýd s manželkou. Při popisu Terezína se 
zaměřuje na vztahy, které ghetto měnilo a křivilo, píše o rozpadu mnoha rodin – jejich
členové už nebyli vázáni společenskými pravidly, každý žil jinde – ženy u žen, muži u 
mužů, děti u dětí – držet spolu vyžadovalo velké úsilí. Frýd se postupně dostal 
k organizování společenských akcí v Terezíně, vypráví i o divadlu, které nacisté inscenovali 
pro Červený kříž přímo v ulicích. Frýdova rodina – otec, on a jeho manželka – držela
pohromadě. V Terezíně se jim podařilo ukrást si pro sebe i nějaké osobní štěstí – Helenka 
otěhotněla, lékař a vedení tábora zařídilo, aby si dítě mohla nechat, ale těsně před jeho 
narozením byli Frýd i ona transportováni do Osvětimi – každý zvlášť. Frýd spekuluje, že 
kdyby do Osvětimi přijela zdravá a silná, možná by ji přežila. 
Vyprávěním prostupují zmínky o různých postavách – o těch, které jsou známé 
z předválečné Prahy, například o spisovateli Karlu Poláčkovi či sestře Franze Kafky, také o 
kamarádech, kteří se stali předlohou pro postavy z Krabice živých. 
V Osvětimi Frýd strávil jen několik dní. Kvůli neustálým selekcím, prohlídkám a 
sčítání měli vězni málo prostoru se v táboře zorientovat. Ač z Terezína, do Osvětimi přijeli 
jako naprosto nechápaví zelenáči. Viděli pece krematoria, i oheň, který šlehal až nad 
komíny, ale přesto mnoho vězňů odmítalo uvěřit, že jde skutečně o nástroj masového 
vraždění. Také tento motiv se objevuje v Krabici živých – jako jedna z věcí, kterou si vězni 
nalhávají, aby mohli pokračovat v boji o svůj život. Lahvová pošta se k tomu staví stejně. 
Z Osvětimi je Frýd odvezen do Kauferingu, pracovního tábora poblíž Dachau. 
Materiál pro román Krabice živých popisuje více životopisně, neuvádí však skutečná jména 
osob, ale pseudonymy, které jim vymyslel v románu. V knize, která by měla být více 
faktografická než beletrie, tedy zachovává určitou fiktivnost. Autobiografické rysy nevložil 
pouze do postavy Zdeňka Roubíka, ale i do jiných postav – Zdeňkova bratra Jiřího, nebo 
Honzy Šulce, který si jako oko v hlavě hlídá rentgenový snímek manželčiných zubů – tato
památka, jako jediná, zbyla také Frýdovi po Helence. Jedinou látkou ze zážitků z lágru, 
32
kterou dříve literárně nezpracoval, byl nastávající konec války – evakuace a pochody, které 
se vězňům nezdály nijak zlověstné. Frýd utekl při nástupu (či spíš nakládání) zbylých 
nemocných vězňů do vlaku. Pomohl mu v tom útok spojeneckých letadel a zmatek, který při 
něm nastal. 
Po čtyřech dnech nejistoty se odvážil vyjít z lesa k lidským obydlím, dozvěděl se, že 
Německo obsadili Američané, našel jejich posádku a pomáhal jako překladatel při 
vyšetřování válečných zločinů. Zde je zase mnoho autobiografických údajů, které již uvedl 
v Meči archandělů. Celá kniha končí slavnostní promocí. Nikdo z Frýdovy rodiny nepřežil 
válku, a čtyři volná křesla pro mrtvé milované, které si vysnil v prvních dnech na svobodě, 
v přeplněném sále rozhodně nezbyla. 
4. 1. Hlavní aspekty kroniky
Vyprávění s opět velmi dokumentárním charakterem je v podstatě chronologické, 
některé věci jsou ale popsány pohromadě, podle tématu – předbíhají a předjímají příští 
události, především ty válečné. Je členěno na pět kapitol, které jsou ještě dále rozděleny na 
pět až šest úseků, mají název Praha!, O míč národů, Helenka, Terezín a Černou křídou do 
komína. Dobu vydání dělilo od doby, o které je psáno (1932–1945) alespoň 25 let, text má 
některé znaky historické prózy. Ve své monografii si toho všímá i Menclová: Je známo, že 
kronika v české literatuře supluje jiné žánry; už kronika konce devatenáctého stoleté 
úspěšně nahrazovala rozsáhlé románové ságy kritického realismu evropských literatur. (…)
Frýdova kronika se rovněž ve svém výsledku kronice vzdaluje a stává se v určitém smyslu 
historickým románem, jenž na osudu jednoho nevýznamného rodu sleduje společenské 
zákonitosti. (…) Přesvědčuje sebe i čtenáře, že jeho cesta (a jeho rodina) nebyla výjimečná, 
atypická, jedinečná. (…) Jestliže měly dva předešlé díly s malými výjimkami charakter 
kronikářský, jestliže tu byla v rovnováze vzpomínka a příběh, pak u třetího dílu Posledních 
sto let převážil zcela charakter dokumentu. (Menclová, 1981, s. 95 – 104). Jedním 
z charakterů historické prózy je to, že odráží dvě roviny historické situace – tu minulou a tu 
současnou době vzniku. Tím může být historická próza také velmi aktuální, protože 
umožňuje autorovi sledovat současné problémy v jiném historickém období. U třetí části 
Frýdovy kroniky převážil, jak už bylo řečeno, charakter dokumentární, přesto se v textu 
ozývá i autorova současnost. Jejím dokladem mohou být třeba důkladnější popisy toho, jak 
problematická byla těsně před válkou emigrace, protože zejména západní státy trvaly na 
poměrně přísné imigrační politice. I když rodný stát lidem nebránil v pohybu tak, jako to
dělal za protektorátu, či ještě později za komunismu, vycestování stejně nebylo jednoduché. 
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K problémům, třeba finančním, které emigrace představovala, přidává autor ještě pocit 
rezignace – jaký smysl má utíkat, když všude jinde to zákonitě musí dopadnout stejně jako u 
nás a svět, který toleruje Hitlera, musí být tak jako tak odsouzen k záhubě.
Lahvová pošta na mnoha místech přináší autorovo vlastní srovnání skutečnosti, tak
jak ji subjektivně prožil, a tak, jak ji umělecky ztvárnil ve své literární tvorbě. Text má určité 
rysy bezprostředního vyprávění – když už ne mluveného, tak aspoň takového, které je 
utříděno a hotovo až v okamžiku, kdy je zachyceno na papíře. Text tedy není výstupem 
podrobně předpřipravených a utříděných myšlenek, mnohé z něj vyvstává až v průběhu 
psaní, také již zmíněné předcházení příštích událostí napomáhá jeho nenucenosti, 
přirozenosti. V mnohých pasážích reflektuje vlastní tvorbu nebo na ni odkazuje. Text tak 
místy dostává podobu metatextu, kde autor reflektuje svou předchozí tvorbu, pohnutky a 
příčiny toho, proč například Krabici živých napsal zrovna tak, jak ji napsal: Román, ve 
kterém jsem vzpomínky na koncentrák zpracoval poprvé, vznikl roku 1955; co mi teď o tolik 
roků později zbývá udělat, je snad něco jiného. Mohl bych ve zhuštěném vyprávění kroniky 
ukázat na hrstce příkladů, jak román nakládal se surovinou skutečnosti, a kde jsem ve své 
snaze o umocnění dojmu postupoval jinak, než bych to dělal dnes. (…) Kdybych psal román 
o lágru dnes, vypadal by – při podobných cílech jako kdysi – jinak. (…) Dal bych tam určitě, 
že ten nekonformní mládenec Petr nosil v kapse reprodukci skládanou jako mapu a že šlo o 
noční kavárnu, kterou Gogh sám označil za místo, „kde by se člověk zbláznil“. Dal bych to 
tam a nebál se, že bojovník s takovým obrazem na srdci by se mohl zdát někomu 
nepravděpodobný (Frýd 1971, s. 239). 
S bezprostředností, určitou spontánností textu souvisí také styl, který se mění spolu 
s kulisami příběhu. Obecně bychom mohli konstatovat, že základem vyprávění je spisovný
neutrální jazyk, ale v pasážích, které vyprávějí o předválečné Praze a studentských zážitcích, 
nabývá styl charakteru hovorového až nespisovného – jak lexikem expresivním zřídka však 
vulgárním, tak používáním nespisovných koncovek. Jinde pro odlehčení autor používá stylu 
přehnaně vysokého, knižního, jako v už citované pasáži: Vyráběla se vysoká literatura pro 
šuplík a nižší na pomoc francovkám nebo pracím práškům zrovna uváděným na trh (Frýd 
1971 s. 11). V pasážích, které vypráví o vážnějších událostech, se často vyhýbá přílišné 
vyhrocenosti, expresivitě jazyka. Zůstává u spisovného neutrálního stylu, co nejprostšího. 
Drží se své zásady, kterou popsal i pro Krabici živých – jazyk před válkou a za války byl 
zahlcen patetickými formulacemi, velká slova pro svou nadužívanou ztratila svou velikost. 
Po válce se muselo bagatelizovat, zjednodušovat co nejvíce, aby text byl víceméně 
snesitelný, aby nepůsobil vyumělkovaně a neupřímně. 
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4. 2. Zobrazení židovství
Kronika celá je koncipovaná také jako sonda do života židovských rodin v 19. a na 
počátku 20. století. Takový charakter mají hlavně první dva díly, ve třetím, kde Frýd 
vychází z vlastních zážitků, je jeho rodina téměř dokonale asimilovaná. Frýdovy vzpomínky 
na mládí v sobě nenesou žádné hledisko náboženské či rasové příslušnosti. Až s blížící se 
válkou pronikají do vyprávění zmínky o židech: Vztek na nevěrnou Francii a Anglii se 
vybíjel ničením firemních tabulek, které nesly jméno Majestic, Mon Pays, nebo chválily 
skotské sukno. A nejvydatnější proud splašků dopadal pochopitelně na ty, kdo mají vinu 
vždycky. Očitý svědek z východu republiky mi vyprávěl o masakrovaných židech. Gardisti 
jim vyrvali ze skrání pejzy, znak pravověrných, i s kůží. (Frýd 1971, s. 93)
Pak zmínek přibývá, například v pasáži, kde vyjmenovává různé zákazy, které židy 
postupně omezovaly: První opatření proti lidem židovského původu teď ostatně 
nesměřovala proti jejich politické aktivitě, minulé nebo současné, ale proti jejich majetku. 
Žádal to realističtější zájem říše; i tady však hrála svou roli iniciativa soukromníků, rádoby 
dědiců. Pro tyto zájmy však bylo zapotřebí židy nejdřív udělat. Vyčlenit z řad málo 
diferencovaných občanů pevně uchopitelnou skupinu, ocejchovat ji, zbavit všech práv a 
možností ochrany. (…) Šlo taky o lidi nevěřící, všelijak seškvařené s lidmi jiného původu, 
někdy už v druhé generaci křtěné. A najednou měly v Čechách platit německé norimberské 
zákony, definující židy a „míšence“ podle matrikových záznamů o prarodičích! (tamtéž, s. 
102–103). V roce 1905 byl pokřtěný také Frýdův otec, zmiňuje se o tom jiná část knihy, 
křest mu ani v nejmenším nepomohl. Do prvních dvou próz se židovství téměř nedostalo –
v Meči archandělů nemá židovské hledisko místo, neboť pohled na situaci je vymezen 
opozicí komunisté – kapitalisté. V Krabici živých je, jak už bylo řečeno, naznačené, občas 
zmíněné. V Lahvové poště je zase židovství obětí nacismu dokumentováno jako 
samozřejmý, všeobecně známý fakt, není na něj kladen příliš velký důraz. 
Tím se zobrazení židovství stává ještě o něco přesnější. Protože, jak bylo řečeno 
v úvodu a jak vyplývá z výše citovaného úryvku, za židy nebyli označeni jen ti, co příslušeli 
k židovskému náboženství, ale i nevěřící, míšenci či lidé křtění. Norbert Frýd i jeho bratr Jan 
se o sebe báli i z toho důvodu, že smýšleli velmi antifašisticky. Z politických důvodů byl
nakonec zadržen jen Frýdův bratr Jan, Frýd sám se do lágru dostal bez zatčení jako žid, a ne 
jako politický vězeň.  
Z jiného, také již citovaného úryvku vyplývá, že zásah nacistů do života židů byl 
hluboký – zasáhl i jejich nejosobnější rozhodnutí. Frýd se rozhodl rozejít se svou dosavadní 
35
dívkou (nežidovkou), aby ji zbytečně neohrozil. Až za války se oženil s dívkou, která měla 
také židovský původ a byla bez ohledu na něj odsouzena ke stejnému osudu. 
Frýd tedy v Lahvové poště zachycuje židovství jako mnohdy druhotný, 
polozapomenutý fakt, kterému Němci náhle přiřkli nebývalou důležitost. 
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Závěr
Zobrazení holokaustu a židovství v díle Norberta Frýda se vyvíjí. V prvním textu, 
který se tomuto tématu věnuje, v Meči archandělů, je na holokaust nahlíženo pohledem 
opozice nacismus – komunismus, pro židovství v něm není místo. Způsob zobrazení 
holokaustu v této próze koresponduje s díly jiných autorů, kteří však nebyli židovského 
původu, a proto byla jejich osobní zkušenost od základů jiná než Frýdova. Tradiční opozice 
vězni – nacisté je v povídce částečně nahrazena opozicí vězni – Američané. Chování 
Američanů je často připodobňováno k chování nacistů za války. Povídka je zařazena mezi 
jiné povídky, které mají charakter budovatelské prózy, a jsou inspirovány Frýdovým 
pobytem v Americe v padesátých letech. I Meč archandělů má více rysů budovatelské 
prózy než výpovědi o autorových válečných zážitcích. Přesun pozornosti z nacistů na 
Američany pomáhá i situování děje do doby poválečné, těsně po osvobození táborů. Ačkoliv 
autor zde používá některé své válečné a poválečné zážitky, snaží se především podat 
výpověď o zločinech Američanů. Židy v táboře úplně eliminuje, o židovství většiny vězňů 
se nijak nezmiňuje. 
V románu Krabice živých z roku 1956 inovuje autor způsob zpracovávání svých 
osobních zážitků, inovuje také postupy literatury o holokaustu jako takové. Text židovský 
původ vězňů nezamlčuje, jejich židovství však ani není nijak zdůrazňováno. Frýd se snaží 
podat komplexní výpověď o tom, jak tábor fungoval, využívá k tomu subjektivní pohledy 
různých postav – od nejníže postavené vězně přes spletitou síť správců tábora až po jeho 
velitele. Příslušníky SS nezobrazuje jako automaticky kruté, sadistické či fanatické postavy, 
jde jim hlavně o to v klidu přečkat válku a nejít na frontu. I přesto vydávají rozkazy, které 
stojí vězně život, hlavně ty slabé a nemocné, ukazuje se v plnosti cynismus, který si musí 
člověk osvojit, aby systém tábora přijal. Velkou váhu v románu má stále tradiční 
socialisticko-realistická optika, která potřebuje silné uvědomělé hrdiny a potvrzení víry ve 
vzájemnou lidskou solidaritu, objevují se v něm ale také nové pohledy. Židovství některých 
postav je dále naznačeno některými jejich biografickými údaji, explicitně potvrzené ale není. 
Politická orientace hraje důležitou roli při vzniku tajných organizací, židovství nikoliv. 
Poslední zkoumaná kniha Krabice živých je součástí třídílné rodinné kroniky, která 
mimo jiné dokumentuje také pokusy židovské rodiny o asimilaci v Čechách. Je to zároveň 
poslední titul, ve kterém se autor vrátil ke svým mezním válečným zážitkům. Židovství je 
v něm zobrazováno nejotevřeněji, ovšem nikoliv jako primární hledisko sebeidentifikace. 
Autor se zde naposledy vrací k válečným zážitkům, tentokrát je pojímá formou 
dokumentární autobiografie. Zpracovává je méně podrobně, než jak tomu udělal v Krabici 
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živých, v Lahvové poště spíš využívá možnosti přidat či zdůraznit něco, co považuje za 
důležité. Holokaust je zde pojat především jako záměrné vyhlazování židů a také politických 
vězňů, ne však jenom jako vraždění politických vězňů. Politická příslušnost je však 
charakteristikou, která má mnohem větší význam než rasa. Zobrazuje také omezování 
lidských práv židů v Praze ještě před transporty do koncentráků a zobrazuje, jak daleký 
dosah mělo toto omezování i pro nejsoukromější rovinu lidských vztahů. 
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